
 

 

– La Cancioncica – 

A la memoria de mi abuelo Alfonso 

 

      Alfonso Medina Peñalver 

  

  

Moreno, enjuto, umbrío niño, hijo de orgulloso, varonil, osado bracero. Tan sólo siete años 

tenías. Recién comenzabas a reconocer tu espacio. Tal vez ni llegaste a descubrir ─entre el ramaje─ el 

sol enjundioso que atestaba la huerta de dorados reflejos. No te dieron la oportunidad. Sólo sombras y 

dolores contiguos y adultos te envolvían. Salvo que tu madre te acogiera en su falda y jugueteando con 

su mano en tu espalda te canturreara: “a lo trico trico tra / el borrico colora’ / el cuchillo faldriquero / 

cuántos dedos hay en el medio?...” 

Siete años tenías la tarde en que escuchaste a tu padre decir que se marcharían hacia América. 

Tan sólo siete años cuando embarcaron en el enclenque y atestado buque que se empecinó durante 

largas semanas en seguir el curso del sol, balanceándose y crujiendo y llenándote de miedo, que sólo se 

atenuaba cuando tu madre te llamaba para el juego de los dedos en la espalda. Nunca supiste qué 

buscaban esas familias y tal vez sea porque nunca encontraste de este lado del mar algo que te 

deslumbre. 



La odisea no terminó cuando desembarcaron, porque eso no sucedió en Argentina ─que debía 

ser el lugar de destino─, sino en Chile. Siete años tenías y andabas cruzando la cordillera de los Andes 

a lomo de mula y no había descanso ni dedos de mamá en la espalda, porque era muy dura para una 

madre embarazada la travesía y no le quedaba resto para hacer jugar a sus pequeños. 

Ocho años tenías y ya estaban establecidos en Rosario. 

Allí te encontraste con tíos y primos y con los dedos de tu madre sobre tu espalda y su voz que 

canturreaba a lo trico trico tra / el borrico colora  ́ / el cuchillo faldriquero / cuántos dedos hay en el 

medio?...,  mientras tu padre buscaba trabajo y caminaba la ciudad de un extremo a otro. Un día de esos 

volvió agotado por que había caminado más de la cuenta: le indicaron una dirección en donde 

necesitaban obreros (a cuatro cuadras de la avenida), pero el pobre no sabía que por aquí cuadras no 

son cuadras, sino la distancia entre calles y buscando vanamente se pasó el día. 

Y la vida dura no cedía y como si fuera poco tu tío Vicente escribía esas poesías tristes y 

melancólicas que en todas las reuniones familiares repetían: “Qué manera de sonar / las campanas de 

mi pueblo / las tocan allá en España / y en América las siento...” 

Dieciséis años y ya trabajabas en la carpintería con tu  padre y ya no había juegos y tu madre 

cada vez más era madre de los más pequeños y menos tuya, y no había cancioncica que era tu alivio. 

En búsqueda de algún consuelo recorriste las calles de la ciudad, conduciendo el auto de alquiler 

todo el día y la noche, y el porte de aquella mujer argentina te sedujo y fue dolor y fue traición y no 

encontraste tu canción infantil que te levante, sino un tango atroz. 

Pero la coplilla te estaba esperando en la voz de una archenera como vos, que te dio tres niños 

y otra vez la escuchaste en tu casa. Pero era demasiada urbe Rosario para dos jóvenes de Archena, y las 

sierras de Córdoba eran demasiado tentadoras y allá se fueron en busca del sol y el campo y como 

siempre, la vida seguía dura y la pobreza te seguía a todas partes y tuviste que volver donde tus padres, 

dejando a tu niña que poco después te regalaría un moreno y enjuto nieto, a quien le podrías cantar 

mientras jugabas con tus dedos en su espalda y luego vinieron más y la canción volvió a llenar tus días, 

pero fueron pocos. Es tan dura la vida del hijo del bracero como la del emigrante. Y el cigarrillo 

entretiene, pero te corta. Es difícil sostenerse  en los principios en medio de la fiesta, y negarse a cambiar 

de nación y negarse a recibir dádivas de gobiernos desprendidos y encontrar trabajo digno sin ser 

obsecuente de algo o de alguien, cuando los que te rodean no te dejan espacio ni para pensar. Y el 

cigarrillo, te mata. Y ya no hay canción, ni hay nietos. 



Pero hay semillas y hay flores y el moreno y enjuto nieto que ahora mismo está asombrado de 

que haya una región que se llame Murcia y que cree que los nacidos allí deberían ser llamados 

murciélagos, mañana puede ser un  hombre que se pare en los principios, aún en medio de la fiesta y 

con algo de fortuna pueda encontrar trabajo digno sin ser obsecuente y reverdecer en otro moreno y 

enjuto niño al que acoja en su falda y le cante aquella cancioncica, jugando con sus dedos en su espalda. 

Es dura y corta la vida del emigrante hijo del bracero. Es sombras. Sin resquicios. Ni siquiera 

para la poesía. Salvo que algún nieto descubra, un siglo después, que casi un poema dio cuenta de tu 

nacimiento, niño flaco, moreno y desolado. Y que desde el gris del acta de tu nacimiento pueda leerse: 

“En la villa de Archena / a la hora de las nueve / del día doce de marzo / de mil novecientos tres...” 

Y que otra vez tome a su pequeño niño, y le cante tu canción. 

  

Jorge Oscar Quinteros Medina 

  

Alfonso Medina Peñalver, “moreno, enjuto y umbrío niño”, llegó a la Argentina cuando tenía 

siete años de edad. Procedía de Archena, pequeño pueblo de Murcia. Aquí, en Argentina, con el paso 

de los años, ya hecho hombre, y después de algunos desencuentros en el amor, el destino cruza en su 

camino a una también archenera, Fuensanta Carrillo Banegas, con quien arma su familia. De esa 

unión nace Susana Medina Carrillo, con el tiempo, esta hija de archeneros, nacida en Argentina, se 

casa con Pedro Jorge Quinteros, y de esta unión nace otro “moreno, enjuto y umbrío niño”, al que 

llaman Jorge Oscar Quinteros, autor de esta obra. 

 

  

  

 


