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A la memoria de mi abuelo Alfonso
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Alfonso Medina Penalver

Moreno, enjuto, umbrio nifio, hijo de orgulloso, varonil, osado bracero. Tan sélo siete afios
tenias. Recién comenzabas a reconocer tu espacio. Tal vez ni llegaste a descubrir —entre el ramaje— el
sol enjundioso que atestaba la huerta de dorados reflejos. No te dieron la oportunidad. S6lo sombras y
dolores contiguos y adultos te envolvian. Salvo que tu madre te acogiera en su falda y jugueteando con
su mano en tu espalda te canturreara: “a lo trico trico tra / el borrico colora’ / el cuchillo faldriquero /
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cuantos dedos hay en el medio?...

Siete afios tenias la tarde en que escuchaste a tu padre decir que se marcharian hacia América.
Tan solo siete afios cuando embarcaron en el enclenque y atestado buque que se empeciné durante
largas semanas en seguir el curso del sol, balanceandose y crujiendo y llendndote de miedo, que sélo se
atenuaba cuando tu madre te llamaba para el juego de los dedos en la espalda. Nunca supiste qué
buscaban esas familias y tal vez sea porque nunca encontraste de este lado del mar algo que te

deslumbre.



La odisea no termind cuando desembarcaron, porque eso no sucedié en Argentina —que debia
ser el lugar de destino—, sino en Chile. Siete afios tenias y andabas cruzando la cordillera de los Andes
a lomo de mula y no habia descanso ni dedos de mama en la espalda, porque era muy dura para una

madre embarazada la travesia y no le quedaba resto para hacer jugar a sus pequefios.
Ocho afios tenias y ya estaban establecidos en Rosario.

Alli te encontraste con tios y primos y con los dedos de tu madre sobre tu espalda y su voz que
canturreaba a lo trico trico tra / el borrico colora” / el cuchillo faldriquero / cuantos dedos hay en el
medio?..., mientras tu padre buscaba trabajo y caminaba la ciudad de un extremo a otro. Un dia de esos
volvio agotado por que habia caminado mas de la cuenta: le indicaron una direccion en donde
necesitaban obreros (a cuatro cuadras de la avenida), pero el pobre no sabia que por aqui cuadras no

son cuadras, sino la distancia entre calles y buscando vanamente se paso el dia.

Y la vida dura no cedia y como si fuera poco tu tio Vicente escribia esas poesias tristes y
melancoélicas que en todas las reuniones familiares repetian: “Qué manera de sonar / las campanas de

mi pueblo / las tocan alla en Espafia / y en América las siento...”

Dieciséis afios y ya trabajabas en la carpinteria con tu padre y ya no habia juegos y tu madre

cada vez mas era madre de los mas pequefios y menos tuya, y no habia cancioncica que era tu alivio.

En busqueda de algin consuelo recorriste las calles de la ciudad, conduciendo el auto de alquiler
todo el dia y la noche, y el porte de aquella mujer argentina te sedujo y fue dolor y fue traicién y no

encontraste tu cancidn infantil que te levante, sino un tango atroz.

Pero la coplilla te estaba esperando en la voz de una archenera como vos, que te dio tres nifios
y otra vez la escuchaste en tu casa. Pero era demasiada urbe Rosario para dos jovenes de Archena, y las
sierras de Cordoba eran demasiado tentadoras y alla se fueron en busca del sol y el campo y como
siempre, la vida seguia dura y la pobreza te seguia a todas partes y tuviste que volver donde tus padres,
dejando a tu nifia que poco después te regalaria un moreno y enjuto nieto, a quien le podrias cantar
mientras jugabas con tus dedos en su espalda y luego vinieron mas y la cancion volvid a llenar tus dias,
pero fueron pocos. Es tan dura la vida del hijo del bracero como la del emigrante. Y el cigarrillo
entretiene, pero te corta. Es dificil sostenerse en los principios en medio de la fiesta, y negarse a cambiar
de nacion y negarse a recibir dadivas de gobiernos desprendidos y encontrar trabajo digno sin ser
obsecuente de algo o de alguien, cuando los que te rodean no te dejan espacio ni para pensar. Y el

cigarrillo, te mata. Y ya no hay cancion, ni hay nietos.



Pero hay semillas y hay flores y el moreno y enjuto nieto que ahora mismo estad asombrado de
que haya una region que se llame Murcia y que cree que los nacidos alli deberian ser llamados
murciélagos, mafiana puede ser un hombre que se pare en los principios, ain en medio de la fiesta y
con algo de fortuna pueda encontrar trabajo digno sin ser obsecuente y reverdecer en otro moreno y

enjuto nifio al que acoja en su falda y le cante aquella cancioncica, jugando con sus dedos en su espalda.

Es dura y corta la vida del emigrante hijo del bracero. Es sombras. Sin resquicios. Ni siquiera
para la poesia. Salvo que algin nieto descubra, un siglo después, que casi un poema dio cuenta de tu
nacimiento, nifio flaco, moreno y desolado. Y que desde el gris del acta de tu nacimiento pueda leerse:

“En la villa de Archena / a la hora de las nueve / del dia doce de marzo / de mil novecientos tres...”

Y que otra vez tome a su pequefio nifio, y le cante tu cancion.

Jorge Oscar Quinteros Medina

Alfonso Medina Perialver, “moreno, enjuto y umbrio nifio”, llego a la Argentina cuando tenia
siete afnos de edad. Procedia de Archena, pequefio pueblo de Murcia. Aqui, en Argentina, con el paso
de los afios, ya hecho hombre, y después de algunos desencuentros en el amor, el destino cruza en su
camino a una también archenera, Fuensanta Carrillo Banegas, con quien arma su familia. De esa
unién nace Susana Medina Carrillo, con el tiempo, esta hija de archeneros, nacida en Argentina, se
casa con Pedro Jorge Quinteros, y de esta union nace otro “moreno, enjuto y umbrio nifio”, al que

llaman Jorge Oscar Quinteros, autor de esta obra.



